[记号]入职四年

办公楼下树起了“欢迎新同事”的红纸牌子，电梯口时常站着几个指点江山的年轻人，人事处的同事楼上楼下跑个不停；新同事到了。
这周广州很热，我也一直在乡下，阳光把脸晒得生疼，又把影子压得扁扁，象极了四年前初到广州。
来报道那天也是阳光凶猛，坐飞机来时刚好买到窗口的位置，第一次从空中看广州，自是舍不得拉下弦窗，于是阳光从云层猛扑过来，象昨天那样照在我的脸上。到了报社，马上冲进办公楼上窜下跳，去人事处签到，去地下室帮大家搬行李，跟几个兄弟去466看自己的宿舍，然后又跑去火车动站取自己的铺盖卷。
酷暑、烈日、负重，在一个陌生的城市。那一天，似乎流完了整个夏季的汗水。
城市很快熟悉了，甚至还跟别的同事学了几句骂人的广东话。集团的培训很快结束，教我粗话的兄弟被分去北京，我则留在了至今供职的报社。
现在，四年过去了，天凉好个秋。
……

[不积跬步]老L当了小老板

　　昨天，刚吃过晚饭，老Ｌ的电话来了，说他和Ｗ、Ｌ正在一起喝酒，差我一个；还通报了两个事情：１，他生了个儿子，８天前；２，他弄了个印刷厂，去年。老Ｌ说等我有空的时候回老家看看他的厂子，顺便去参观一下Ｗ在市里的制衣厂车间。
　　我非常高兴，也非常羡慕。老Ｌ命运多舛，高考落第，去郑大上自考也没学到什么，回老家办网吧又被查了Ｎ次，后来自己单干开了间复印店，生活总算安稳下来。去年他说在郊区建了栋房子，边上准备弄个厂房，我迷迷糊糊鼓励了一句，却没想到这么快他就当小老板了。
　　当年我们初中毕业后各奔东西，我去了师范，Ｗ去了县中，而Ｌ则以全校第一的成绩读了我父亲所在的高中，可惜后来这小子天天捧着课外书钻研，把功课都耽误了。再后来就是Ｌ去了郑州，然后几年一直疏于联系，即使我结婚的时候，他也是呆了一会就走了。
　　后来Ｗ说，Ｌ提前离开是因为觉得很不自在。我想想也是，那天来了很多同学，大都是从外省名校来的硕士、博士，本科的同学见面本来就少，我自是不敢怠慢，于是冷落了Ｌ，是我的错。
　　再后来Ｌ跟我联系的越来越少了，偶尔打个电话问候几句，都是好好好。中间不断有Ｗ那里传来消息，Ｌ的生意大了，Ｌ准备要孩子了，Ｌ在郊区建了房子，等等。
　　日子就这么过着，跟原来陌生的人越来越熟悉，跟原来熟悉的人越来越陌生。
　　突然接到Ｌ的电话，自是非常开心。读书时，我俩就非常投缘，他落第时我也多次说他不会就这样沉沦下去，当年更多的原因可能是鼓励他，现在这种鼓励变成了现实。

［一点点长大］尊重对手

　　２００２年秋在上海，某天我跟朋友在电梯里碰到一群日本人。虽然听不懂日本话，但还是从叽里呱啦的声音中辨得明白。朋友小声说，ＴＭＤ，这些鬼子来这里干什么。我大声说，ＴＮＮＤ，日本鬼子怎么不滚回老家去。由于日本人全部保持沉默，我们的声音显得各位刺耳。朋友朝我挤了挤眼睛，俯在我耳边说“鬼子可能听得懂中国话”，我回答，“就是给他们听的！”电梯一直到５４楼才停，于是我们一直大声骂到５４楼。
　　出电梯时，一个日本老者做了个请的动作，帮我们按着开门键，朋友和我还故意顿了顿，昂首挺胸地走了出来。电梯关上的一刹那，不可思议的事情发生了，那个老日本鬼子冲我俩微笑，摆摆手，说“再见”。是再见，我听明白了，不是“洒扬娜拉”。
　　不久就看到了央视那个著名记者的书，中间写到他去日本的时候出租车司机骂他，原文好象说当他明白后恨不得把那鬼子撕了。这个时候，我就没那样的感觉了。
　　２００１年的一个晚上，在宿舍听到飞机撞大楼的消息，全楼沸腾，大家弹冠相庆，我也把ＭＳＮ签名改成了“买架飞机撞东京”，而且把它用了三年之久。第二天上午是我们外教的课，她是纽约人，多次在世贸中心的顶楼喝茶，那天上午她不停擦眼泪，我们几个十几小时前还兴奋呐喊的男生一个个低着头，蔫了。
　　后来就到了广州，某天和同学吃饭，他喝多了，原因是他前一天做过民族壮举。这位老兄在检察院工作，说前天和一帮司法系统的同事聚餐，订好了某个饭店的樱花房，但过去一看，有几个日本人已经坐下了，虽然饭店经理不停道歉，但帮日本人道歉，老兄他们就觉得汉奸一样。结果是他们提出了严正交涉，不过日本人和翻译同样嚣张，老兄的一个朋友气不过，打了日本人，并告诉翻译，你去报警，现在就去！
　　老兄说日本人最后没报警，就是报警他也不怕，因为他们都是司法系统的人。我对他的做法大加赞赏，恨不得找个大块吃肉大碗喝酒的地方再听他多说几遍。
　　那天我们是在毛家饭店吃饭，大堂里挂着一张巨幅主席像，我望了望画像，主席笑咪咪的。
　　此后就甚少谈论民族仇恨的话题，遇到同事骂小日本，咱也跟着骂，但心里总有那么一点不舒服，因为有个道理我怎样都想不明白。全中国都知道文革祸国殃民，但我们骂的只是文革；全中国都知道日本侵华是兽行，但我们骂的是日本人。两个主体不同，给我们的感觉如同天壤。
　　再后来就是我去了日本。也许呆的时间太短，或者没有坐出租车，日本人给我的感觉大都彬彬有礼，谨慎敬业，而不是凶神恶煞。尤其是从东京回来那天，大飞机，乘客很多，登机口前排了很长很长的一个队伍，我后面是一群日本中学生，八九个人的样子，开始登机的时候他们还在做游戏，队伍很快有了一个大大的缺口。让我感到意外的是，中学生后面的人没一个从队伍里出来插到缺口上，更不可思议的是，没有一个后面的人催促这几个中学生，也没听到后面的人抱怨。
　　当然，中学生后面可能还有中国人。我们的国人在那个时间，在日本的良田空港成为遵守规则的典范。
　　我突然有点压抑，真的压抑。
　　现在，正经历着一些事情，也读着一点书，还尝试着写下点文字，当写字的时候认识到要尊重日本人的时候，也许自己成熟了点吧。

[随便画画]你问我平等是什么

这段时间做了条公司加农户的稿，介入之初很多同事就强调话语权的问题。某天凌晨完成，五条稿件里却只有一处提到话语权，因为调查了一个多月，突然发现话语权只不过是个表象又表象的东西，深层次的东西还很多，在不平等的两方之间，谈话语权本来就是奢求。
平等是什么？这个复杂的哲学问题也许有着同样形象的表达。
我心中的平等，就是国家总理的儿子可以当农民，农民的儿子可以当国家总理；部队子弟可以当教师，教师子弟可以当军官；医生后代不必当医生，农民工的后代不再是农民工；这个社会不再有世袭的门第，所有人都可以要冲过高考分数线。
这个理想也许已经实现了，这个理想也许还远未实现。
这个平等就是所有人在一起排队买菜，一起挤车上班。工作里不再有畏惧，人们可以放松地对话；生活中不再有照顾，不把善举作为拯救弱势的良方；而人的社会资源，也不再是他们有力的筹码。
这个平等就是少一些批评教育，多一些沟通交流；就是少一点命令，多一点协商；就是给权力和金钱更小的空间，压缩它们的附加值。
如此看来，一切还没有实现。
也许在所有不平等的背后，都是另一种规则的平等。所以当看到苏东坡的文论时，甚至觉得他的文比词好。